和所有人一样,刚看到这部电视剧的名字我嗤之以鼻,结果打开第一集就开始以泪洗面。
当你以为自己打开的是烂俗爱情剧的时候,你就落入了韩国人布置的名为“亲情” 的陷阱。
比起《苦尽柑来遇见你》这个无比俗套的译名,济州岛方言“辛苦了”(폭싹 속았수다)才是这部电视剧真正的灵魂。
辛苦了——这是全东亚儿女对父母没说出口的那句话。


从1950年到2020年,整整70年的时间,是外婆、母亲、女儿三代人的人生,也是韩国国家编年史的脉络。
其实在打开这部电视剧之前,我对它没有任何期待,不过是韩国版的《父母爱情》罢了。
但是看完整整16集后,我才发现这部电视剧的立意高出所有同类型的国产剧。

《苦尽柑来》更像是韩国女性主义版本的《活着》,并且由韩国老中青三代顶级演员共同撑起一台戏——
国民奶奶罗文姬,《绿洲》《薄荷糖》的女演员文素利,《黑暗荣耀》里的顶级女配廉蕙兰。青年一代演员李知恩和朴宝剑的表演,毫不客气地说,吊打了同年龄段的所有中国演员。每一个配角群像戏的演技都在水准线之上,导演是执导过《信号》《未生》《我的大叔》的金元锡,可以说《苦尽柑来》是全韩国最顶尖的导演编剧演员团队带来的炫技之作,也是Netflix今年的重点押宝项目。
豆瓣一路从9.1分涨到了9.6分,《苦尽柑来》是近年来评分最高的韩剧之一,接棒《请回答1988》创造了韩国年代剧的第二座高峰。
看网友的反应就知道了。近十年几乎没有出现过一部电视剧能让大家集体泪失禁,哭到人脸识别都通过不了的程度。
![韩国人拍出了全东亚最好的父母爱情]()
抛开珍贵的父母爱情,这部剧真正的精华,是“女性的三代托举”。
我曾经看过这样一个说法。当外婆怀着母亲时,母亲的卵巢中已形成初级卵母细胞。这些细胞携带的遗传物质将在母亲成年后发育为卵子。若其中一枚卵子受精,则会形成女儿,女儿因此继承了母亲50%的核DNA(含外婆25%的基因)和全部线粒体DNA(完全来自母系)。
也就是说,她们曾经共享同一具身体,却要被三个完全不同的父系姓氏阻隔分离。
《苦尽柑来》这部剧之所以能够并肩《请回答1988》甚至更胜一筹,正是因为这部剧突破了过去40年来的韩剧传统,让女性主义贯穿整部作品——
外婆在海里游,母亲在地上跑,女儿才能在天上飞。

从文学到电视剧,韩国文艺作品中最令人动容的精华,就是从不同剖面展现女性生命的韧性。
一个自由的独立女性站在舞台上,背后是两代女性的艰苦托举。从济州岛的大海深处,到渔村的海鲜小摊,再到一封来自首尔大学的录取通知书,《苦尽柑来》没有惊天动地的苦难,只是娓娓道来一个普通韩国家庭的故事。

第一代女性,爱纯的母亲光礼,是济州岛上的“海女”,靠捕捞海鲜卖钱为生,用100韩元一只的鲍鱼供养家庭。
海女,是东亚沿海地区的特殊职业。她们不戴任何呼吸装置,穿着简易的潜水服潜入海底,徒手捕捞海货,危险系数极高。由于长时间潜水,寿命受到极大影响。
之所以只有女性从事这一行业,是因为战后男性地位尊贵,沿袭男尊女卑的传统,男性不愿意从事如此危险辛苦的工作,他们掌握着“渔船”这一重要生产资料,而海女才是这座岛上真正赤手空拳的无产阶级。



1960年代,济州岛有超过23000名海女,这是当时的15岁以上女性总人口的21%,也是岛上渔业从业人员的80%。她们甚至会在海里一直工作到预产期来临,除了哺乳期之外,其余时间都要下海,无论春夏秋冬。
海女每一次下潜,都要憋气两分钟左右,然后冲破气压浮上水面,重复这个过程100-300次。培养一个海女,从女孩7岁开始便要下水训练。

在海女里面,光礼总是在海里泡得最久的一个。
年幼的爱纯在岸上急得直跺脚,但妈妈总是不上岸。海女姐妹们也劝光礼不要太“贪心”,在关于海女的纪录片中有这样的说法,那些被大海吞噬死去的海女,她的渔网里一定装着最多的鱼。对碎银几两的执着,带走了这些苦命的女人。
在小岛最寒冷的天气,光礼为了多捞几个鲍鱼,在海里冻得脸色发青。她总是疲惫地修补渔网,没日没夜地刷鲍鱼。她只为了在有限的生命里,给女儿多留些钱。年仅29岁的光礼,面孔被海盐和阳光侵蚀,疲惫得像是50多岁的老妇人。
生存让光礼困在大海里。
她不仅要养孩子,还要养一个吃软饭的老公。即便如此辛勤地和大海搏斗,在传统观念的捆绑下,她仍然是个“克夫的女人”,只因为第一任丈夫去世了,所有的责任都被甩在女人身上。
